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Relato de una familia queer

La angustia que sentia en el festejo de cumpleaiios de Gise, no lo podia explicar. Yo estaba
entumecida, absolutamente disociada de la realidad a pesar de que intentaba estar ahi presente
en la fiesta, pero fue absolutamente imposible para mi. En mi cabeza s6lo habia un
pensamiento: marniana no solo tengo que levantar a Agustina, sino que maniana vamos a la

morgue.

A eso de las 2 am o antes me tomé un taxi a mi casa, en este estado de shock todavia ni las
birras ni el vino hicieron efecto. A las 9 am estuve llamando a Agustina, no me contestaba.

La llamé¢ alrededor de unas 18 veces, finalmente se desperto.

-¢A las 10:30 en Facultad de Medicina?

-Si, querida- me dijo Agustina.

Ese domingo me vesti lo més fashion que pude, porque sé que asi lo hubiera querido. Sabia
que toda la escena iba a ser como una pelicula de Almoddvar y yo me vesti como si fuera a
un Ball como en Paris is Burning', documental que vimos juntxs, recordaba mientras me
vestia con mis zapatillas amarillas, calzas negras, me vesti con una camisa blanca de lino de
cuello alto y encima el poncho grande de lana blanco maravilloso que me regald Agustina, y
al outfit le afadi, unos lentes grandes negros grandisimos, y aros largos, llevaba las ufias de

colores, y mis labios totalmente rojos, me sentia como el mismisimo Paco Jamandret.

"una pelicula documental dirigida por Jennie Livingston a mediados de los afios 80. La cinta narra la vida de
personas homosexuales y transgéneros latinos y afro-americanos que son miembros de un movimiento de la
subcultura del ‘Voguing’, donde a pesar del glamour de los bailes drag en los suburbios neoyorquinos, se
encuentran explicitos a sufrir de exclusion social y la pobreza.
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No era la muerte de cualquier persona, era la muerte de una diva queer, era la muerte de mi
padre queer, la amalgama mas hermosa que he conocido, y entre divas nos despedimos con
elegancia.

Me encontré con Agustina en la esquina, no nos habiamos terminado de saludar cuando me
volvid a ver con cara de cansancio, y me dice con mucha angustia:

-No sé donde tengo la cabeza, dejé los papeles de Pablo en la casa.

-Bueno tranquila, es logico que se te haya olvidado algo, le dije-. No pasa nada, vamos a tu
casa de vuelta- Tomamos un taxi por Avenida Cordoba.

-Pero no traje efectivo, tengo que ir al cajero.

-Agus, tranqui yo traje justamente previendo alguna eventualidad. Vamos que no pasa.

Era un dia muy frio de invierno, muy acorde con lo que estabamos viviendo. Volvimos a la

puerta de la morgue.

La atmosfera era gélida y clinica: las dos esperando en una puerta para que otras personas que
también habian pérdido a un ser querido, salieran y pudiéramos hacer un tramite burocratico

para poder proceder con su entierro.

Luego de unos 25 minutos en esto, se nos indicd que debiamos ir detras de la morgue, que ahi
iba a estar el auto finebre que se encargaba de llevar el cuerpo hasta el lugar donde seria
enterrado posteriormente. Este lugar, tenia una estetica muy hospitalaria, de color salmon,
habia muchas tuberias y motores, era como la conexion de dos edificios, que se usaba de
pasaje, parqueo y salida de la morgue. Estabamos cerca de algo inflamable, habia carteles por
todos lados de no fumar, el unico lugar que habia para sentarse era una banca. Me impact6 al

ver que tenia basura. Seguido a esto el tipo del auto funebre, dijo -bueno, esperen aca- y
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comenzé a sacar basura de su carro. Yo no podia creer la escena tan espantosa y
deshumanizante, era como si el motivo que nos reunia ahi no se tratard de una persona que
acababa de fallecer . Permanecimos en silencio, no habia mucho que decir.

Agustina se sienta en esa banca. Justo debajo del cartel que decia “No fumar” y ahi mismo
ella se prende un pucho.

-Agus, ojo que hay carteles de “No fumar” por todo lado- Me volvi6 a ver, alz6 los hombros

y sigui6 fumando. La entendia perfectamente.

El del auto finebre y los de la morgue se saludaron, se notaba que trabajaban seguido juntos.
Era muy disonante, la normalidad del dia de ellos versus lo que significaba estar ahi para
nosotras, para ellos trabajo, para nosotras la pérdida de un gran amor.

-Yo lo tinico que te voy a pedir es que lo reconozcas vos- me dijo Agustina.

Yo me quede como frizada pero era lo minimo que podia hacer, éramos las tinicas 2 personas
que éramos su familia. Sacaron el féretro entreabierto para que alguien reconozca el cuerpo.
-.Se ve muy mal ?-preguntd Agustina.

No, tranquilas- Dijo uno de los enfermeros

Tome aire, di un paso al frente y lo vi ahi.

LEs €1?- pregunta Agustina y el enfermero.

-Si, es él- contesté

Al inicio, no me sorprendié tanto, la impresion fue similar a cuando lo vi en coma, pero
luego... el silencio total. Se llevaron el cuerpo, los enfermeros se fueron, y yo seguia
estatica.

- Como estas?- Me preguntd Agustina.

-Bien- respondi de manera automatica.
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-¢Bien?- me dice- y con ese lenguaje de la mirada, de cuando dos personas saben que estan
sintiendo lo mismo, nos abrazamos y lloramos juntas. Fue la primera vez que la vi llorar por
su maridx.

-Ya estd, vamonos- Me dijo secandose las lagrimas

-Vamos al sol, le dije- Es muy importante tomar el sol, en dias tristes como este.

Agustina, una mujer super inteligente y elegante, con gran estilo. Siempre he sido fan de sus
gafas y compartimos el mismo gusto por los perfumes. Ella tiene 65 afios y es la mejor
amiga de Pablo, se casé con €l unos meses atras como acto de amor para asegurarse que se
cumpliera su palabra final y para cuidarle de su familia sanguinea, quienes anulaban la
existencia de Pablo, con vergilienza y rechazo hacia ¢l, juzgando su vida desde una moral muy
conservadora y heteronormativa.

Nos fuimos a Parque Francia, a una cafeteria que hay cerca del cementerio de Recoleta, en
una esquina. Pedimos un brunch, café, dos margaritas y brindamos por nuestra Liz Taylor.

-, Vos te acordas en su cumple 65, cuando estdbamos en Moii? Pablo siendo el centro de
atencion como le gustaba, dijo - Yo siempre quise ser como Elizabeth Taylor, queria que me
preguntaran, ;Estado civil? y contestar fumando pucho “Divorciadx”. Entre mas divorcios
mejor, me parece el mejor estado civil que hay. En mi primer boda, yo le pedia a dios, que
me fuera mal en todos mis matrimonios, pero que me permitiera aprender hasta el fin de mis

dias- Lo recorddbamos entre risas y una que otra lagrima, vino y café.

-.Sabes que yo creo que el interior, era mas femenina?- me dijo Agus, su esposa.
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-Mira para mi, Pablo es la definicién de lo queer, es esa amalgamaba espectacular que la
naturaleza nos regald, era todo a la vez, Unicx, histridnicx, brillante, unx artista, un

incomprendidx, imposible de categorizar.

A Pablo lo leian como un varén cis, lo mas probable es que pensaran que era gay, un
intelectual con gran gusto por la estetica pero Pablo era intersex’. Fue de los primeros casos
en el pais de hormonizacion de personas intersex en el pais, un médico decidié hormonizarlo
como vardn y ese fue el cuerpo que habitd y performd, pero tenia un lado femenino muy

marcado y hermoso.

Antes de irnos, le pregunté a Agustina que habia dicho Enrique- un psiquiatra amigo de la
familia cuir que somos.

-Nada de hacer altares, a cambiar todo.

La volvi y le dije-jAcabo de tener una idea!

-Decime.

-Viste esa foto muy a lo Warhol de Pablo, le hacemos una estética kitsch alrededor del marco
y le hacemos un altar, con los cuadros que ¢l mismo pint6. Pablo santx Ix patronx de Ixs
marginalxs, trolxs, disidentes.

Me parece una fantéstica idea querida- Hay que prenderle una velita cuando llegué.

Luego de eso, nos fuimos a casa y yo dormi en la que era la cama de ¢l. Antes de dormir

Agus, le prendi¢ la velita. Fue un dia intenso, como lo era él, como lo soy yo y Agustina.

2 Las personas intersex son aquellas "cuyos cuerpos (cromosomas, érganos reproductivos
y/o genitales) no se encuadran anatdmicamente dentro de los patrones sexuales que
constituyen el sistema binario varon/mujer.



